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le silence des « gens perdus »

Christine Bouteiller
Entretien avec Thierry Tartas

Christine Bouteiller est monteuse et réalisatrice de documentaires. Elle réalise en 2001
La lune a l'envers, un premier film qui retrace le voyage initiatique de jeunes handicapés
3 Madagascar. Mettre ainsi en relief une parole singuliére dans sa dimension sociale sera
aussi le moteur des films suivants : 14/18 Les derniers témoins (2001); Femmes de I Ombre
(2002).

En 2004, elle interrompt ce parcours prometteur pour étre attachée audiovisuel
3 ’Ambassade de France de Phnom Penh. En 2006, C’est toujours au Cambodge qu'elle
reprend ses errances documentaires, en sassociant réguliérement a des productions
audiovisuelles dans le cadre de projets de développement (AFD, UNDP, OXFM...). Les
Egarés, son dernier film, est le fruit d’'une longue réflexion sur histoire et le devenir des

anciens réfugiés, et plus largement sur la société cambodgienne d’aujourd’hui.

Thierry Tartas : Pouvez-vous me raconter l'origine de ce film ?

Christine Bouteiller : En 2005, j’étais attachée audiovisuel 2 ’Ambassade de France a
Phnom Penh. Pas trés convaincue de faire une carriére diplomatique, j’ai eu malgré rout
envie de continuer 3 découvrir le Cambodge. Un pays qui m’a d’emblée séduite et intriguée.
Une ONG — « Enfants Réfugiés du Monde » qui depuis a, je crois, disparu — m'a proposé
d’animer un atelier vidéo dans I'un de ses centres pédagogiques pres de Battambang.

Au moment de commencer [atelier, je savais seulement qu'il sagissait d’enfants
défavorisés, qui vivaient dans une sorte de bidonville et subissaient des violences et des
discriminations de la part des habitants du village d’a-c6té... Le principe de ces ateliers,
réalisés en partenariat avec la Scéne Nationale du Havre dans le cadre du projet « Lettres
filmées », était de mettre 2 la disposition des enfants du matériel et des compétences pour
qu'ils puissent exprimer des idées, sans intervenir sur le contenu. J'ai donc animé I'atelier

de vidéo participative sans comprendre réellement ce que voulaient dire les enfants par
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« la vie dans le camp ». Le film Les enfants de la riziére est du coup a I'image de leur propre
perception : un monde léger et joyeux derricre lequel surgit parfois une histoire opaque,
portée par des adultes qui semblent murés a 'intérieur.

Une fois ce film d’atelier terminé, je suis allé rencontrer les parents, et j’ai découvert
avec grand éronnement toute une histoire que j'ignorais, ce qu'il y avait derriére ce mur. Pour
ces gens, le drame avait été autant la terrible période Pol Pot que la fuite vers la frontiére,
les années de non-vie dans les camps, et le retour dans ce pays qu’ils ne connaissaient pas.
Leur calvaire ne s'est pas arrété en 1979, comme |'Histoire le dit, mais continue encore
aujourd’hui dans ce no man’s land dans lequel ils ne parviennent pas a se reconstruire.

Cela explique pourquoi les enfants confondent le « vrai » camp, celui de la frontiére
thailandaise, et ce « camp », nommé ainsi depuis 1992 juste parce qu’il abrite les réfugiés
depuis leur retour. En arrivant ici, le premier réflexe des réfugiés avait été de reconstituer ce
qui malgré tout restait leur seule référence d’'un mode de vie « en paix ». Ils y vivent entre
eux, se sentant menacés par les villageois, abandonnés par 'ONU. En fait, si les parents
n'ont toujours pas pu raconter leur histoire, ils ont transmis la sensation de fuite et d’exil

qui habite encore leurs enfants.
T. T. : Pourquoi ce titre, Les Egarés ?

C. B. : Ce projet s'est longtemps appelé Les gens perdus, qui me semblait un peu trop
proche du titre du film de Rithy Panh, Les gens de la riziére. En fait ces deux titres sont
des traducrions littérales d’expressions khméres. Mais au final, le mot francais « égaré » me
semblait bien plus proche de ce que voulaient exprimer ces anciens réfugiés, en partant
des sobriquets donnés par les villageois a leur arrivée : il contient non seulement I'idée
de I'errance, du manque de repéres, mais aussi la dimension morale, dont nos cultures
judéo-chrétiennes usent et abusent (les brebis égarées...) mais qui est aussi présente chez
ces Cambodgiens bouddhistes.

Littéralement, 'expression khmeére signifie « les gens qui ne retrouvent plus leur
chemin ». Y a-t-il un chemin ? La plupart de ces personnes étaient enfants au moment
de partir dans les camps, et n'ont aucun souvenir du lieu d’ou viennent leurs familles.
Au Cambodge, quand on perd son chemin, qu'on n’a pas de terre — essentiel dans cette
société rurale —, on est aussi soupgonné d’étre déviant, marginal. Celui qui n’a pas de terre
ni d’origine n’a pas de place dans la société.

Cette expression, qui au départ érait une insulte, traduit bien en fait un état social
et psychologique des anciens réfugiés, ce qu'ils reconnaissent aisément aujourd’hui. Cela
m’a portée tout au long de la réalisation de ce film : en effet, javais entendu, dans le
cadre des projets de coopération et de développement, beaucoup d’« experts » critiquer

I'incapacité des Cambodgiens a reconstruire leur société. Leur lenteur, leur « fainéantise »,
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leur silence douteux sur les événements vécus, comme sil s'agissait d’un déni. Javais envie
de faire ce film pour prouver que ces gens se battaient tous les jours, avec leurs moyens et a
leur maniére, contre cette sensation d’ égarement. Que la transmission et ]a reconstruction
se passaient a d’autres niveaux, plus importants selon eux, et donc respectables. Et que
Pindélicatesse des occidentaux 2 comparer leur génocide 4 la Shoah, Jeur développement a

celui des Vietnamiens ou des Thailandais, ¢tait une insulte 2 leur histoire et a leur courage.

T. T. : Dans le film, nous voyons combien les plus jeunes ont besoin de voir des images a la

télévision pour prendre acte de lenr histoire.

C. B. : I'une des idées du film érait de confronter les images actuelles dans ce « camp-
village » 2 des photos ou images darchive des camps de la frontiere thailandaise, afin de
montrer cette continuité qui me sautait aux yeux. Mais pas seulement dans le montage :
les inscrire dans le quotidien, dans la géographie du village, afin de montrer que derri¢re
ces vies apparemment paisibles, la violence et Iexil étaient encore bien présents. Et qu'une
fois rendue visible, on pouvait comprendre pourquoi cette histoire empéchait d’avancer.
Mais trés vite jai trouvé indécente Iidée de placarder ces images terribles devant
les maisons de ces personnes qui avaient tant souffert, alors j’ai abandonné ce projet.
Jusqu'a ce qu'un jour, en demandant encore pourquoi les adultes ne racontaient pas leurs
histoires 4 leurs enfants, Mme Hong, I'une des protagonistes du film, me dise un
peu en colére : « On arréte pas de leur expliquer, mais ils ne nous croient pas ! La seule
chose qu'ils croient, Cest la télé. Si on pouvait montrer des images de ce qu'on a vécu, la
ils sauraient qu'on ne ment pas. » Je leur ai proposé de leur montrer les images trouvées a
I'INA et 2 Bophana, et  partir de 3, ce sont les parents qui ont exigé que I'on organise une

projection devant les jeunes du village !

T.T. : Comment sest passée la diffusion du film avec les gens du village ?

C. B. : Au moment de la projection des Egare’s dans le village, organisée avec Bophana,
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j’ai essay¢ d’expliquer avec I'aide d’un traducteur quil sagissait d’une compilation, d’'un
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tournage de la scéne de la rizitre, et a réexpliqué aux autres de quoi il s'agissait...
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comme un soulagement, puis beaucoup d’émotion. Les villageois sont venus me voir a
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fin en disant « ce film, 13, C'est la vérité, Cest vraiment ce qui s est passe pour nous. »
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T. T. : En regardant le film, il m'est revenu cette phrase de Nabokov : « Mais peut-étre ne
sagit-il pas du tout des souffrances et des joies humaines, mais d’'un jeu d’'ombre et de
lumiére sur un corps vivant, de I'harmonie des détails insignifiants réunis aujourd hui,

réunis maintenant de facon unique et inimitable. »'

C. B. : Limportant était de montrer que la vérité des « gens perdus » érait contenue dans
le temps qui passe. Je me moquais de la vérité avec un grand V. Filmer les petits riens,
les petites choses, tout ce qui était au plus prés de la peau. Se fondre dans la lenteur et la
lumiére du village. Nous ne filmions que deux heures par jour. Au lever et au coucher du
soleil. Il est toujours difficile de trouver la juste distance. Comment étre trés prés tout en
étant plus loin ? Lattention forte, 'instant présent ne passaient pas par la parole ou des
actes déterminants. Il fallait arriver a capter quelque chose d’indicible : les « gens perdus »
ne se parlent pas beaucoup, ils ne font pas des actes qui les déterminent. Tour est contenu

dans des petits riens. ]’ai essayé de ne pas faire un film sur mais avec. Il me semble que le

film est un film participatif. Je compte bien continuer dans cette approche.

Trois générations - photo Marti Muller

! Vladimir Nabokov (1990 [1925]). La bagarre. In La Vénitienne. Paris : Gallimard.




